Mario Vargas Llosa y su batalla secreta contra una enfermedad incurable que duró cinco años

Mario Vargas Llosa, uno de los más grandes referentes de la literatura hispanoamericana, enfrentó en silencio una enfermedad grave e incurable durante los últimos cinco años de su vida. Según reveló el diario El País, el autor de Conversación en La Catedral fue diagnosticado en 2020, lo que marcó el inicio de una cuenta regresiva que él mismo decidió asumir con entereza y dignidad.

Lejos de dramatismos, el Nobel peruano comunicó a sus hijos la noticia mediante una carta, escrita con la misma claridad y precisión que caracterizaba su obra. Allí les detalló el tratamiento al que se sometería, con la intención de prolongar su vida sin renunciar a la lucidez ni a su rutina creativa. Como en una partida de ajedrez, movió con astucia sus piezas para seguir escribiendo.

Un año antes del diagnóstico, en una entrevista con la BBC, Vargas Llosa ya hablaba sin miedo sobre la muerte. “La vida es maravillosa precisamente porque tiene un fin”, afirmaba. Y agregaba que su deseo era que la muerte lo sorprendiera escribiendo, no como un final dramático, sino como una consecuencia natural de haber vivido plenamente hasta el último momento.

Durante ese período, continuó con su intensa rutina de escritura: siete días a la semana, doce meses al año. Incluso en 2022, cuando fue internado en Madrid, se dijo públicamente que se trataba de una complicación por Covid-19, pero hoy se sabe que esa fue una pantalla. Con la maestría del novelista que fue, Vargas Llosa construyó una narrativa para preservar su privacidad.

A pesar de su estado de salud, el novelista publicó su última novela, Le dedico mi silencio, en 2023, un homenaje a la música criolla peruana y a la utopía de un país unido por la cultura. Poco después, anunció su retiro de la escritura, confesando que su memoria ya no era la misma y que deseaba cerrar su carrera con un ensayo sobre Sartre, su referente juvenil.

En sus últimos meses, se refugió en su familia y en los recuerdos de su juventud. Recorrió los escenarios de sus novelas en Lima, acompañado por su exesposa Patricia Llosa, y celebró su cumpleaños número 88 con sus seres queridos. Sin arrepentimientos, con la lucidez que lo acompañó siempre, Mario Vargas Llosa cerró su historia como la había vivido: con palabras bien pensadas y un tablero de ajedrez perfectamente dispuesto.